S市。
八月的夏日，烈阳悬顶。
强烈的紫外线将水泥路面射得滚烫，伴随着跌宕起伏的汽车喇叭声，路面上的空气仿佛都被这股热浪所扭曲。
路边一家奶茶店内，几名高中生围坐在一起，兴致勃勃地讨论着关于神明面纱后的面貌。
坐在窗边的一名女孩却对几人的话题不感兴趣，她本来就只是被朋友拉出来凑数的，也没有特别必要融入进去，只是小巧粉嫩的嘴唇咬着奶茶吸管，写满了无聊的脸上兴致缺缺地望向透明的玻璃墙外。
人行道上，过往行人纷纷。
正此时，人群中一个身影恰好吸引了女孩的目光。
说是吸引，倒不如说是对方在人群中显得有些鹤立鸡群。
女孩眼瞳中映出那道身影的姿态，紧接着，好奇与诧异从她的眼底浮现。
此刻的她很难理解一个双眼上缠着的白色纱布的人是怎样在不借助外力的情况下在人群中闲庭信步的，甚至右手举着导盲杖串着一个被撑满的购物袋抗在肩头，黑色的短裤下更是露出了没有任何遮掩的半截机械左腿。
难道是在机械腿里装了智能导航？
此时，旁边的朋友也发现了女孩的异样。
“小瑾，你在看什么呢？”
朋友顺着女孩的目光向外面看去，一眼便看到了人群中那个鹤立鸡群的少年，讶异道：
“哟，那不是我们隔壁班的许实吗？···话说他眼睛上缠着绷带不是应该看不见吗？怎么好像走得跟个没事人一样？”
“许实？我们隔壁班有这个人吗？”
“呵呵，小瑾你才转学过来没多久，不知道也正常，而且那家伙儿说是隔壁班的，其实也就挂个名而已，也就开学来过学校一次，后面就没来上课了，不过有关他的传闻倒是挺多的。”
话题打开，女孩对面的男生露出一副了然的神色，说道：“许实啊，我知道我知道，正巧我跟他一个班的，不过说实话，这家伙儿其实也挺惨的，听说已经连续参加了13次游戏，13次啊！...而且你猜怎么着？全输了！”
一旁的朋友顿时瞪大了眼，不可置信道：“13次!？而且还全输了！？……那，那他怎么还活着？”
男生耸了耸肩：“这谁知道呢，我们都是拿自己的寿命去交门票，这家伙儿倒好，拿自己的器官去交，真是个不要命的家伙。”
被称作小瑾的女孩及时抓住了重点：“13次？可我们不是每三个月才需要进一次游戏吗？我们同龄的话他怎么会……”
话说到一半，女孩像是突然想到了什么，表情一愣。
随即朋友的话验证了她的猜想。
“没错，那家伙跟我们同岁，但他好像是每个月就会进一次游戏，……这家伙，是个不要命的彻头彻尾的疯子！”
另一名男生却对此嗤之以鼻：“呵，什么疯子会连输13次？我看就是个彻头彻尾不服输又接受不了现实的傻子。”
“傻子......”女孩小嘴轻启，看着那道闲庭信步的身影汇入更大的人流之中，消失不见。
······
一间小平房内。
回到家中的许实将导盲杖上挂着的撑满的购物袋抓着两角倒过来。
哗啦啦~
从袋里掉出一堆包装精致的便当和方便面。
这些东西就是他往后几天的食粮了，毕竟总不能指望一个瞎子自己下厨吧。
虽然许实自己是挺想试试的，但这不大的屋里并没有配置厨房给他尝试的机会。
他是个瞎子不假，但在这个神明真实存在的世界，自己要是没点其他手段也不可能活到现在。
正如外面传闻所说的一样，从去年6月开始，他已经连续参加了13次游戏，无一不是以败北收场。
而败北的人会有什么下场，许实现在残破的身躯便是最好的反面模板。
不过他是个例外。
在神的规则中，每个人都必须参与游戏，而参与游戏的门票并没有做出限制，只要是你自己所拥有的，经过神镜鉴定确实有相应的价值后，都可以作为门票来使用。
在这个世界，大部分人通常会以自己的寿命作为参赛门票，像许实这种以自身器官为代价作为门票的人已经可以算得上是异类了。
打开包装给自己冲了桶泡面，许实坐在早已破皮的土色沙发上，熟练地将自己的机械左腿拆卸下来，拿起一旁的黑色毛巾和润滑油给自己的左腿做日常保养。
不大的平房内唯有少年调试机械左腿时发出的咿呀声响。
一番调试后，许实又将左腿熟练地装了回去，也没有洗手，就那么拿过一旁桌上的桶面哧溜哧溜吃了起来。
许实吃得很快，因为他不需要去品尝味道，他的味觉早在不知第几次的游戏中输了出去。
一桶泡面下肚，许实只觉得索然无味，随手将吃完的泡面桶往前丢去，泡面桶在空中划过一道优美的弧线，最后精准掉入放置在墙角的垃圾桶里。
此时要是有外人在这，指定要上去掀开少年脸上的布带，看看是不是真的瞎子。
吃饱喝足，许实往后一倒，躺在沙发上闭目养神，不知在想些什么。
幽暗的房屋内，少年头顶的墙面上悬挂着一副泛黄的老日历，往前的日子都被人用红笔划了X，唯有两天后的日子被人用圆圈圈了起来。
那是这个月游戏的开启日。
······
两天后。
S市游戏神所大厅内早已是人潮涌动。
有的人勾肩搭背走进来，满面笑容。
有的人愁容满面，手足无措。
有的人死气沉沉，眼眸中却散发着一股名为疯狂的不甘。
有的人走了进来，甚至打起了哈欠。
机械的踩踏声缓缓响起，那道与现场人群格格不入的身影满面困乏，打着哈欠从人群中穿过，径直朝着前台而去。
不知不觉间，吵杂的大厅内声音渐低，大部分人驻足看着那道腰间别着收缩成一截的导盲杖，闲庭信步走向前台的身影，眼中满是惊诧。
许实也不知道自己从什么时候开始就成了这里的“名人”，不过他倒也不在意其他人的目光，径直来到前台。
下一刻，大厅内众人只怀疑自己的耳朵是不是坏掉了。
“你好，我想报名参与这个月的皇级游戏。”
少年不大的声音回荡在大厅内。