。
她的手指纤细白皙，指甲修剪得干净圆润。
我的视线凝固了。
那杯温暖的橙汁稳稳地放在我面前，杯壁上凝结着细小的水珠。
苏晚的手正要收回去，指尖带着清晨的微凉气息。
阳光斜斜切过桌面，像一道精准的手术刀光，恰好照亮了她递出杯子的那只手腕内侧。
一块深褐色的、硬币大小的疤痕，狰狞地趴在那里。
边缘不规则，像被什么东西粗暴地烫过或者撕扯过。
空气瞬间凝固了。
我全身的血液似乎都涌向头顶，又在下一秒被抽空，留下彻骨的冰冷和一片轰鸣的空白。
那疤痕的形状、位置……每一个细节都像烧红的烙铁，狠狠烫在我的记忆里。
那是去年冬天留下的。
一场突如其来的车祸，失控的电动车撞上人行道，苏晚为了推开一个吓呆的小孩，自己却被刮倒在地。
粗糙的沥青路面蹭掉了她手腕内侧一大块皮肉。
当时我就在旁边，亲眼看着鲜血涌出来，染红了她浅色的羽绒服袖口。
伤口很深，在医院处理了很久，医生都说可能会留下明显的疤。
后来疤痕确实没消，像一道丑陋的印记，固执地长在她左手腕内侧，每次看到都让我心头一紧。
可此刻……它在右手！
阳光刺眼。
我猛地抬头，目光死死钉在苏晚脸上。
她似乎毫无所觉，正拿起一片吐司，用涂抹刀细致地刮着黄油，动作优雅，神情专注而平静。
晨光勾勒着她柔和的侧脸线条，一切看起来那么完美，完美得像一幅精心描绘的假画。
“晚晚……”我的声音干涩得像砂纸摩擦，每一个字都艰难地挤出来，“你手腕……”她闻声抬眸，眼神清澈，带着一丝恰到好处的疑惑：“嗯？
手腕怎么了？”
她放下吐司，很自然地抬起两只手，翻转着手腕看了看，像是第一次审视它们。
右手腕内侧，那块深褐色的疤痕在光线下异常醒目。
“哦，这个啊，”她语气轻快，甚至带点俏皮，手指在那块疤痕上轻轻点了点，“老伤疤了，去年冬天摔的嘛，忘啦？
昨天做清洁，不小心又被桌角蹭了一下，有点红，不过没事。”
她说话的时候，嘴角始终挂着那抹温婉的笑意，眼睛坦然地回望着我，里面没有任何闪躲或不安。
仿佛这疤痕天生就该长在右手，仿佛我
