”他们不再讨论“理想生活”，他们开始一起过真实生活。
一个午后，阳光暖得像奶油。
心悠刚完成一次线上课程，猫跳上窗台打瞌睡，门铃响了。
门口放着一个快递盒，里面是一封信。
熟悉的开头。
“心悠老师，您好。”
她坐在窗边，一字一句地念给顾星泽听。
“我是西安一所普通大学的女生。
去年冬天，我把自己关在宿舍，和父母冷战、和朋友疏远，床底是没扔的外卖盒，书桌上是没洗的衣服。”
“有一天我刷到你的讲座视频，你说：‘不必一下子变好，只要你愿意翻个身拉拉被子，你就在重新生活了。
’” “我试着整理了床，第二天整理了桌面，再后来我把地也扫了。”
“现在我的空间虽然不大，但每一样东西都有地方，我也慢慢找回了自己。”
“我想说，谢谢你。”
“谢谢你不只是整理了空间，而是让我看到——人生也可以一点点变好。”
她念完时，顾星泽没有说话，只是轻轻握住她的手。
“你看，”他说，“你原以为整理只是生活技能，其实——它是人和人之间的连接。”
她轻轻点头。
“是啊。
我不想变成‘神’，我只是想让别人知道，普通人也有能力让自己的生活更好一点点。”
“而一点点，足够了。”
晚上，两人决定重新布置书房。
不是为了拍视频，不是为了宣传用图——只是想让那个角落更舒服一点。
他们把一摞摞旧书从地上搬起来，擦灰，分类，插标签。
顾星泽边贴分类卡边笑：“‘理想主义书籍’，‘后悔但舍不得扔的收藏’——这是什么怪分类？”
心悠一边整理一边笑：“这是‘保留情绪垃圾区’，整理也需要灰色地带。”
“可以把我也贴进去吗？”
“你是‘稳定支持型’，不许扔。”
收拾到最后一叠纸箱，她忽然坐下发呆。
“你知道吗，我以前最大的愿望，其实不是出名，也不是赚钱。”
“是每天回家，有一盏我自己选的灯，在我拉开门的时候，亮着。”
“我可以把东西放下，坐下，喘一口气，不用被催着前进。”
她轻轻吸了一口气，转头看他。
“而现在，我有了。”
顾星泽没说话，只是俯身把头轻轻靠在她肩膀上。
“我也是。”
“我没有等你
