又回到了村西头的老井，月光下的魂幡在井口飘成白影，招娣抱着婴儿站在幡后，婴儿的脸已经完全变成我的模样，他张开嘴，吐出的不是哭声，而是串串纸穗，每片纸穗上都印着“替魂”二字。
“磊子，该换幡了。”
招娣的井绳缠上我的脚踝，她肚子上的刀疤裂开，露出里面蠕动的纸人，“十年一次的替魂仪式，这次轮到你选替死鬼了……”我猛地惊醒，发现枕头上沾着几根湿发，发丝间缠着细小的井绳碎片。
手机在床头柜震动，是村里的堂哥发来的消息：“三叔公死了，死状和李阿花当年一模一样。”
照片里，三叔公蜷缩在自家井台边，双手攥着半杆破烂的魂幡，手腕上缠着新鲜的井绳，勒痕深可见骨，嘴角还沾着带血的纸穗——那是二七夜我见过的纸扎童男的残肢……6 老井新坟重返山村时，村口多了座新坟。
墓碑上刻着“林富贵之墓”，正是被黑水拖进井里的二伯。
坟头插着杆褪色的魂幡，幡面被野火烧出焦洞，露出里面半张泛黄的地契——和我在幡杆里发现的那张一模一样，落款日期却是1983年。
“磊子，你可算回来了。”
守坟的瘸腿老七突然抓住我手腕，他是村里的扎纸匠，右眼在三年前被纸刀划瞎，“昨晚我看见你奶的魂幡在坟头飘，那幡面红得像血，跟三十年前招娣死时一个样。”
老七的指甲缝里嵌着新鲜的浆糊，我注意到他腰间别着的纸刀上缠着红绳，绳头系着枚铜钱，正是三叔公生前用过的那枚。
他身后的纸扎铺飘出刺鼻的味道，不是往常的竹篾香，而是混合着血腥味的浆糊味。
“去看看你奶的棺材吧。”
老七往地上吐了口黑痰，痰里混着纸灰，“自从你走后，那棺材夜里总响，像有人在里面写东西。”
祠堂里的棺材盖被撬开了条缝，露出里面男尸的手腕。
我猛地捂住嘴——那手腕上的银镯子不见了，取而代之的是道新鲜的井绳勒痕，和三叔公的死状一模一样。
棺材内壁用鲜血写着行字：“1983年，第一个替魂人是你爷爷……”7 双生魂争暴雨在初十夜倾盆而下。
我在老七的纸扎铺里找到了关键线索——一本布满霉斑的账本，上面记录着从1973
