塞进团湿棉花。
他想起第一次接到恐吓电话时，戴夫书包里的那张“解脱吧”纸条，想起第二次在出勤表上看见儿子名字时，指甲掐进掌心的疼痛，想起第三次在电话亭发现红土脚印时，本能地用鞋跟抹去痕迹的瞬间。
“第三次电话是我打的。”
吉姆听见自己的声音从很远的地方传来，警号牌在胸前发烫，“当皮特说嫌疑人只剩你和莱斯特，当我看见你鞋底的红土，当我想起你去年在消防演习时说‘爸爸穿制服的样子像超人’……”他掏出手机，相册里存着张照片：戴夫在第三次电话亭前，校服领口的校徽闪着光，背景是棵正在落叶的梧桐树，“我怕你被带走，怕你眼神里的光熄灭，所以我戴上棒球帽，用围巾捂住嘴，按下了那串号码。”
戴夫的睫毛剧烈颤动，校徽带子在指间绷成直线：“所以你故意把电话亭选在莱斯特家附近，故意留下铁锈划伤的线索，甚至让他父亲的消防队记录出现在通话时间里……对不起。”
吉姆的声音轻得像片梧桐叶，“我本该是抓犯人的人，却成了制造恐慌的共犯。”
冰箱突然“咔嗒”一声，停止了运转。
戴夫走到父亲面前，伸手扯平他皱巴巴的警服领口：“莱斯特的爸爸昨晚去了医院，对吧？
鲍勃的猩红热其实早就好了，是莱斯特替他打了掩护，因为鲍勃帮我们伪造了考勤表。”
他举起那张考勤表，背后用荧光笔写着三个名字：戴夫、莱斯特、鲍勃——三个总在梧桐树下讨论“如何让学校停课”的男孩。
吉姆闭上眼，看见莱斯特手臂上的三道划痕，想起戴夫抽屉里的侦探徽章，还有鲍勃书包里的电路板图纸。
原来所有线索都是他们故意留下的，像场笨拙的寻宝游戏，而作为父亲的他，终究还是掉进了儿子设下的温柔陷阱。
“我们去警局吧。”
戴夫的手指扣住父亲的手腕，温度比想象中更暖，“莱斯特说，真正的侦探不会让无辜的人背锅。”
他低头看着自己校服上的红土印，突然笑了，“不过在那之前，我想先告诉你——”他从口袋里掏出张揉皱的纸，展开来，是张数学试卷，分数栏写着“68”，旁边画着个戴着警帽的卡通警察，正牵着男孩的手走
